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Ande Boliviane.
Croce in vetta
all’Illiniza Sur.
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finiti sono i cammini, ed i possibili cammi-
nare, andar… in esse, è senza fine. Il silen-
zio è tragico, quasi banale e privo di subli-
mità. Solo la fatica dell’esposizione ad ele-
menti puri, cielo terso e terra aspra, acqua
rara o torbida o cristallina, fuoco ardente
senza mediazioni. La radicale nettezza de-
gli elementi naturali lascia l’uomo solo,
scarseggiante di legna, di verde e di essere
animati al di fuori del puma o del condor,
oppure si passa da essi all’eccesso assedia-
to, persino aggrovigliato, sulle pendici più
basse e forestatamente tropicali. Solitudine
che abbandona all’improbus labor, inces-
sante fatica, di accogliere la grazia rarissi-
ma dell’amore per l’altro uomo. Il vento
soltanto si fa parola nelle quasi indistingui-
bili variazioni dei suoni angosciosi della
malinconia andina. Deserti verticali con
sfumature infinite di colori, le cordigliere
andine annichiliscono e temprano, essen-
zializzano l’uomo passandolo al vaglio di
fuochi, ghiacci e venti purificatori. Spesso
non rimane che un vuoto quasi siderale,
come dell’immane ombra dell’Aconcagua
proiettata sull’oceano Pacifico a mediarne
l’apparente abissale perdizione. Qui si mo-
stra la verità dell’impossibile… l’impossi-
bile in quanto tale è reale…».

Le osservazioni filosofiche di Tomatis,
si fanno a questo punto più profonde e
complicate, ma quelle sensazioni sono
reali, e si vivono più o meno distintamente
quando si viaggia per quei luoghi come mi
è accaduto di fare ed in particolare sui va-
stissimi e deserti altipiani della Bolivia.
Quando infine appaiono i grandi coni dei
vulcani andini, che si stagliano netti nel
cielo terso con linee eleganti e regolari,
sembra di vedere immense creature vive
appena assopite che a volte sussultano nel
sonno e dalla cui groppa si alzano fumi in-
quietanti e bianchi vapori. Generalmente
si giunge alla vetta dopo improbe diffi-
coltà dovute alla quota elevatissima, ai pe-
nitentes, talora giganteschi che ostacolano
il passo ed aumentano a dismisura le fati-
che, per arrestarsi d’improvviso sull’orlo
più elevato del cratere fumante o spento. 

Encantado, dicono i sudamericani
quando ti salutano e il saluto suona
come un complimento. Talvolta avrei
voluto rispondere: «Anch’io sono
incantato dalla vostra umanità, dalle
bellezze multiformi della vostra terra e
soprattutto dalle vostre montagne, che
chiamate Los Andes, termine che forse
viene dal verbo andare».

Sulle Ande sono tornato finora quattro
volte, per periodi discretamente lunghi, fa-
cendo sempre nuove piacevoli scoperte e
acquistando via via confidenza coi luoghi
e con la gente. 

Cile, Bolivia, Brasile, Ecuador, Perù, i
paesi che ho conosciuto, e ci sarebbero an-
cora Colombia, Argentina, Uruguay…

Il continente sudamericano ha nelle An-
de la sua spina dorsale e nelle montagne e
negli altipiani deserti una specie di comun
denominatore. Natura allo stato puro, am-
bienti primordiali plasmati dai giganti vul-
cani, una terra giovane che i forti elementi,
il gelo, il vento e l’energia del sottosuolo
vanno modellando nel tempo. Gli indigeni,
pelle e capelli scurissimi, sono di corpora-
tura minuta, un fisico modellato dalle gran-
di fatiche e dalla rarefazione dell’ossigeno.
Abiti colorati e sgargianti, suoni nettissimi
e secchi. Anche gli animali, camelidi come
il lama e la vicùna, che si nutrono delle er-
be secche del paramo, uccelli che traggono
nutrimento dalle acque delle lagune, volpi,
lupi, cervi e conigli, hanno caratteristiche
che si intonano con l’ambiente, la taglia, il
colore e il modo di vita. 

Nelle Ande tutto è più secco, più diste-
so, più elevato e più grande che sulle Alpi,
cosicché in quell’andare senza fine au-
menta la sensazione di esser piccoli ed in-
significanti di fronte alla forza ed alla
grandezza della natura. Sensazioni e visio-
ni simili si incontrano forse nelle bianche
distese e sulle catene montuose o sui vul-
cani dell’Antartide, che pure ho conosciu-
to permanendovi per cinque mesi. 

Nel suo “Filosofia della montagna”
Francesco Tomatis scrive delle Ande: «In-

LA MAGIA DELLE ANDE
Nelle Ande tutto è più elevato e più grande che sulle Alpi… in quell’andare senza fine
entra così in te la sensazione d’essere uno gnomo di fronte alla grandezza della natura
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La mia prima salita effettuata con l’a-
mico ecuadoriano Fabian Marino, risale
ormai a tre anni fa quando su suo consi-
glio salimmo dopo una lunga camminata
tra i morbidi muschi e gli sgargianti fiori
del paramo, fin sulla cresta del Carihuajra-
zo a 5020 metri di altezza. Salita senza
problemi tecnici, solo nell’ultimo tratto un
po’ pericolosa per la friabilità delle rocce
vulcaniche e per le grosse pietre mal trat-
tenute dal ghiaccio e dalla neve. Sulla cre-
sta affilata, un piccolo dente di roccia co-
stituisce la massima elevazione del monte;
particolare suggestione ha la croda deno-
minata “La vela” che pare un piccolo Cer-
vino, ma anche incantevole è il panorama
che si stende ai piedi con piccole lagune di
vari colori – per i diversi sali vulcanici del
terreno – e le distese verdi che riproduco-
no la immensa colata lavica di un tempo.
Ricordo con piacere la conversazione avu-
ta al ritorno con Raoul, un pastore di lama
incontrato in quelle terre quasi inabitate.
Si discorreva sulla differenza tra le stagio-
ni andine e quelle alpine. Ricordo la sua
incredulità nel sapere che i nostri monti
restano coperti di neve per molti mesi al-
l’anno. Raoul si chiedeva come potesse
sopravvivere il bestiame quando il suolo è
ricoperto così a lungo di neve. Gli feci
qualche piccolo regalo e lo lasciai che mi
salutava contento e stupito. 

Il monte più bello che ho salito in Ecua-
dor è certamente il Cotopaxi: il collo della
luna, secondo antiche e pittoresche leggen-
de maja. È una salita che potremmo para-
gonare alla via normale del Monte Bianco,
solo l’altezza è diversa e richiede il neces-
sario adattamento alla quota. La cima si tro-
va infatti a 5898 metri e si giunge sul bordo
di un impressionante cratere dal quale esco-
no fumi sulfurei. Lo spettacolo del nascere
del sole sulla vetta, è qualcosa di indescri-
vibile che mi ha commosso per la bellezza
dei luoghi e l’emozione della salita. 

Ho salito poi il Chimborazo, la più alta
cima dell’Ecuador e, considerato lo
schiacciamento della terra sui Poli, la cima
più alta del mondo (essendo la più spor-
gente della terra rispetto all’atmosfera). La
cima, che in realtà è una specie di tormen-
tato pianoro pieno di grovigli di ghiaccio,
è alta 6310 metri. Molto faticosa, si rag-
giunge lungo un pendio ghiacciato di no-
tevole pendenza. Tre successive cornici ti
fanno ogni volta sperare di por fine subito
dopo alla grande fatica. L’ascensione ri-

chiede buona preparazione e forte deter-
minazione. Bellissimo anche di lassù, il
panorama. Anche qui si sale generalmente
di notte e si giunge quindi in tempo per
godere lo spettacolo meraviglioso del sor-
gere del sole con un immane cono d’om-
bra che si distende ai piedi della montagna
verso ovest.

La quarta montagna ecuadoriana che ho
salito si trova esattamente sulla linea del-
l’equatore, ma non per questo è meno
ghiacciata delle altre, anzi, il Cayambe,
così si chiama, è una montagna decisa-
mente pericolosa per la quantità di enormi
ed insidiosi crepacci che a volte sono co-
perti dalla neve. Alta 5765 metri, è quasi
sempre ricoperta di nebbie, che aggiungo-
no al problema dei crepacci, quello dell’o-
rientamento. Il rifugio ai suoi piedi è forse
il più accogliente di quelli visitati in Ecua-
dor, che a dire il vero, non hanno nulla a
che fare coi rifugi delle Alpi. Dopo questa
salita effettuata nel 2004, con una spedi-
zione di sette amici mi sono recato nel
2005 in Bolivia dove ho potuto salire il
Licancabur, un vulcano tetro e terribil-
mente sferzato da venti micidiali, ai cui
piedi si stende la Laguna verde, del tutto
inanimata per i sali velenosi che vi sono
disciolti, ed il Sayama di 6546 metri di al-
tezza, la più alta montagna della Bolivia,
che ha richiesto tre giorni di impegno e
sulla quale siamo saliti in tre soltanto,
mentre sulla precedente erano saliti tutti
gli otto componenti la spedizione. Il mio
ultimo viaggio in Ecuador mi ha portato
infine a salire la mia settima montagna an-
dina, ascensione effettuata nel gennaio
2006 con l’amico tedesco Peter Jakobj, si
tratta dell’Illiniza Sur, di 5311 metri, mon-
te che abbiamo affrontato in condizioni di
nebbia e neve ghiacciata che hanno reso
ogni cosa più complicata. Di lassù in quel-
le condizioni non ho certo potuto godere il
panorama, ma solo scattata qualche foto,
cercare al più presto la via di discesa tra le
rocce ghiacciate. 

La malattia di salire che mi prese molti
anni fa sulle rocce delle Piccole Dolomiti,
si rivela inguaribile e la magia delle Ande
mi ha dunque incantato, ma, dice sempre
l’amico Tomatis: «Alla montagna non de-
ve soltanto tornare l’alpinismo, bensì in
generale l’uomo se vuole ancora darsi una
possibilità – forse quella estrema – di apri-
re una via al futuro abitare».

Bepi Magrin


